dedo de moça

a casa? tá lá longe.
o menino? não vi mais.
a árvore que a gente subia? acho que ainda tá lá, naquele mesmo caminho pro rio. a gente é que não sobe nela mais.
os melhores amigos? viraram saudade.
ai, as costas tão doendo, a garganta queimando.
o leite derramado, rapidim se transforma em natureza morta.
eu já vô, tá?
vô dormi.
amanhã o dia acontece de novo.